ты - морозный узор на стекле в середине марта,
испаришься, едва прикоснусь распалённой кожей.
в благовонном дыму полутьма лишена азарта:
размывается грань между тем, что растит и гложет.

я несу на холодных губах, заслонив от света,
восьмигранное имя твоё беззаветной вспышкой.
но почём тебе знать, если я никогда об этом
не писала, боясь замарать записную книжку?

в этой комнате всё под рукой: потолок и стены
сохраняют пространство в пределах понятной нормы.
остальное же - время - являясь второстепенным
не отводит внимательных глаз ледяного шторма.